县纪委监委第五纪检监察室  刘诗奕

今天，我怀着无比崇敬的心情站在这里，讲述属于我们这个群体的故事。在纪委工作的日子里，我见过凌晨三点的星光，踏过泥泞的乡村小路，也曾在堆积如山的案卷中与时间赛跑。这些经历如同雕刻刀，在青春的记忆里刻下三个铿锵的印记：忠诚、担当、为民。

今天我不想谈宏大的理论，只想和大家分享三个让我真正读懂“纪检”二字的小故事——这些故事里没有豪言壮语，却藏着我们纪检人最真实的模样。

第一个故事，关于“凌晨三点的家门”

去年冬天，我的同事们办理了一起村集体资金挪用案。当我们找到关键证人王大爷时，他却躲躲闪闪：“小何啊，你们问别的都行，这件事……”后来我们才知道，半个月前，村支书的侄子曾在深夜敲开王大爷的门，扔下两箱白酒说：“您老要是管不住嘴，家里的低保可能要重新评咯。”

小何没说话，第二天带着我们在村委会门口支起桌子，公开张贴《信访举报须知》，又连续三天蹲在王大爷家的豆腐摊前“帮工”。腊月二十七那天，当小何把追回的12万元集体资金存折交到村民代表手中时，王大爷颤抖着说：“你们纪检干部的家门，才是老百姓最敢敲的门啊。”

这件事让我明白：忠诚不是挂在嘴上的口号，而是当群众害怕“开口”时，我们主动搬来的那张“小板凳”；是面对威胁时，像小何那样把自己的电话号码贴在村口公告栏的勇气——因为我们身后，是老百姓对公平正义的期待。

第二个故事，关于“被撕碎的笔记本”

去年在进行某企业违规发放津补贴案件核查时，我们在财务室发现一本边缘破损的笔记本，里面密密麻麻记着37笔“慰问款”，金额从500到2000元不等，落款都是“工会”。直觉告诉小何这里面有问题，可当小何找到相关负责人时，对方却拍着胸脯说：“都是职工福利，经得起查！”

我们调取了三年的考勤记录和银行流水，发现每一笔“慰问款”发放日，都是企业承接政府项目的中标日或拨款日。更关键的是，有5笔款项的收款人，竟是从未在企业上过班的“编外人员”。当我们拿着银行转账凭证再次询问时，那位负责人突然冲过来要抢资料，撕扯中那本笔记本碎成了十几片。最终，这起以“职工福利”为名、实则向公职人员输送利益的窝案被查处，多人受到党纪处分。

这个案件教会我：担当不是喊出来的硬气，而是面对撕碎的证据时，蹲在地上一片片拼接的耐心；是面对虚假账目时，像小何那样对着电脑屏幕逐行比对数字的较真——因为每一个小数点背后，都可能藏着破坏规则的“裂缝”。

第三个故事，关于“手机里的237条未读消息”

上周跟着督查组去乡镇核查低保政策落实情况，在便民服务中心遇到一位扎着马尾的纪检专干小林。她的手机屏幕上，237条未读消息几乎全是各村村民发来的微信：“林干部，我家的低保金这个月少了200元”“我申请了三次都没通过，到底哪里出问题了？”

小林告诉我们，她建了12个村民微信群，把自己的手机号设成24小时热线。有次凌晨两点，一位老大娘打电话说“怀疑村干部私扣了她的残疾补助”，她立刻骑车冒雨赶到村里，翻出三年的发放台账逐一核对，直到清晨五点确认是银行系统升级导致的延迟发放。“刚开始家里人总说我傻，”小林笑着说，“但现在走在村里，大爷大妈会往我兜里塞刚摘的豆角——这比什么都珍贵。”

小林的手机让我看见：新时代的纪检工作，早已不是坐在办公室看文件，而是像她那样把微信头像换成党徽，主动走进村民的“朋友圈”；是用大数据比对13万条低保数据，让32名不符合条件的“关系户”现出原形的科技赋能——因为群众需要的，从来不是冷冰冰的制度，而是能触碰到的温暖与正义。而乡亲那句“你们让党的好政策真正落了地！”也让我明白：纪检监察工作不仅仅是查办案件，更是守护千家万户的幸福灯火。

同事们，纪检工作从来不是“高大上”的神话，而是像小何的笔记本、小林的微信群那样，充满着人间烟火气的坚守。今天的我们，或许正站在某个信访室的门口倾听诉求，或许正在电脑前比对海量数据，或许正走在乡间小路上核查每一笔民生资金——但请相信，我们迈出的每一步，都是在丈量党和群众之间的“心距”；我们坚守的每一个原则，都是在书写新时代纪检人的担当答卷。“当我们把群众的事当成自己的事，群众就会把我们当成自己人。”这，就是我们纪检人最动人的初心。

当历史的车轮滚滚向前，我们这代人正站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，作为新时代纪检监察青年，我们既要传承“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”的政治品格，更要锤炼“敢教日月换新天”的担当精神。让我们以青春之我、奋斗之我，在全面从严治党的新征程上，续写纪检监察人的青春华章！