燕 子

早晨被一只鸟吵醒。不是一只，是一群；是燕，垒窝屋檐下的家燕，今春新出的小燕子，大约在学飞，又大约在觅食。

说是觅食，其实燕子大部分时间都停在门前电线杆上，像一排排静止的音符。但是，只要你把镜头拉近，或把眼睛睁大，你会发现它们都是活泼的、跳跃的。有的在亮翅，像是歌唱前的练嗓；有的在理毛，那是旋律开始的前奏；有的在摇尾，那是从容的慢板；有的在旋转，那是优雅的芭蕾。一只歪头，另一只呼应着侧身；一只呢呢，另一只喃喃；一只起飞，另一只跟着起飞，约好了似的，又仿佛在相互较劲。

我仰着头，寻找它们的巢穴，以为在隔壁张奶奶家。这些燕子常栖息在张奶奶家屋檐下，老人喜欢燕子来筑巢，即使粪便经常把水泥地面弄脏了，也只乐呵呵地抱怨两句，清扫拉撒是常态。一问才知，这群燕子本欲在此安家，却被一群麻雀捷足先登，麻雀“叽叽喳喳”地吵个不停，燕子受不了聒噪，到对门刘爷爷那里安家去了。

刘爷爷快八十岁了，是个种菜好手。今年春天的一场消化道疾病把他击倒了，平时要吃两大碗饭的他，现在只能吃点蒸鸡蛋、米粥等流质食物，腰上长年挂着个引流袋。

“上次看见刘爷爷打着赤膊，瘦得皮包骨，肋骨都凸出来了……怕是日子不长了……”老陈喜欢瞎操心，逢人便叹气。

这话我不爱听，反驳他：“人家还在地里种菜扯草呢，河边的几块菜地，就他老人家的长势最好，干劲这么足，怎么会说没就没呢？”

村里本来就二三十户人家，老人是主力军，近来接二连三地生病，然后消失得无影无踪，再也看不见了。

老陈每次回乡都要忧虑一番，担心这个爷爷那个奶奶，怕他们一不小心就被风吹走了。都七老八十了，被风吹走是迟早的事，但我不希望他那样直白地说出来。

我想去刘爷爷家拍燕子窝，又怕惊扰了他。

“清明来，白露去，这些燕子又快飞走了。”

张奶奶喃喃自语……

散 步

村里适合散步的路不长，再要多走，就需重复。

走了几趟，便有些腻了。

心里向往的，是外面不走回头路的精彩世界。

细三叔扛着锄头准备去挖沟，白天的暑气渐渐散去，林间吹来的风带着草木的幽凉。夕阳虽然藏到山后，但天还亮着，这个时候不晒不热，微风袭人，手脚麻利可以深耕几块好菜地。

干活的干活，不干活的晃悠。摇着蒲扇漫步的，骑着电驴瞎转的，背着双手巡查的，像深水下的鱼儿，潜伏了一天，傍晚漂到水面来换口气。

爷爷拉着孙儿，奶奶拄着拐杖，老太太跟着老头子，行动不便者摇着轮椅……村里要么静悄悄，要么一大群聚在一起，赶集似的。

“你家小孙女呢，没来帮忙啊？”大家调侃干活的细三叔。他正用锄头，将一大坨土疙瘩敲碎。

平时小孙女总喜欢跟着爷爷，他做事“小尾巴”就捉蜻蜓、捕蚱蜢，或揪着滑板溜坡。

今天却没有“小尾巴”的影子。

“去重庆旅游了，娘俩一起去的”，细三叔头也没抬，挥动第二锄，接着又停下手中的活，凡尔赛起来，“有什么好玩的呢，省几个钱给我买肉吃不好吗？”

乡村里，物质生活容易满足，厨房离菜园几步远，现摘现炒。这份零距离的鲜美，令交通便捷的城市也望尘莫及。

他的调侃里，有假意，也有真心。

有人用一生追逐远方，就有人用一辈子守候一个地方。

细三、青四、江五，他们父辈一辈子生于此，长于此，长眠于此，眼下他们又接班值守，心满意足。

幺奶奶，今年七十八岁，老头子前两年走了，她一个人守着两层小楼，儿女一片孝心要带她去北京看看天安门。这是好多老人的心愿，她却不去，嘴里说着鸡要管鸭要管，不放心，其实就是不愿意出去。

当年孙儿小的时候，要她去城市带孙儿。她说送到乡下来和她一起喂鸡喂鸭子，要她去城里，不干。

你跟她说北京是首都，好看、好玩的多着呢，连说带表情跟她比画。可幺奶奶眼皮都不抬一下，像一口古井，漾不起半点波澜。

“热吗？”

她突然冒出一句。

你尽力避重就轻，说后海如何凉爽，护城河的水波如何清澈，凉风如何拂面而来，说得委婉、轻盈、舒适，生怕透露出半个“热”字。

“那里有没有屋里乘凉舒服？”

你哑然。

是呀，你无法再继续诱惑下去了，连自己也开始怀疑，穷极一生，不就是为了在树荫下悠闲乘凉，或在沙滩上晒太阳吗？你不也是在家门口的星空下，找到与茫茫草原的共通之处吗？

花 草

立秋的早晨，蓝色牵牛花送来惊喜。

陈先生告诉我，紫色光波短，红色光波长，所以紫色花比红色花少见。

像有着某种约定，这里的牵牛花准时开放，蓝盈盈的。

蓝色的喇叭一吹，秋就摇着尾巴屁颠屁颠地来了。

紧跟节奏的是丝瓜花。

盛夏时节，它开得稀稀落落，结的瓜也歪歪的。秋风起，它开得热烈而张狂，将整个瓜架都撑满了，仿佛只要旋动按钮，瓜架就会转起来。

各种昆虫都来了，蝴蝶、蜜蜂、蚂蚁，最笨的是蝼蜂，臀肥腰圆，还一个劲地撅着屁股往花蕊钻，猴急的模样。又总是三心二意，刚尝到一点甜头，便“嗡”地一下往下一朵钻，惹得一群鸟雀在周围叽叽喳喳，评头品足。

牵牛花是蓝色的，冷艳孤傲，雅；丝瓜花是黄色的，热情敞亮，俗。

早晨怡人的微风里，攀上墙头的凌霄枝条不断弹跳，还想蹬鼻子上脸爬到大樟树上呢；月季的叶片有些枯黄，但那朵孕育了好久的小绿朵很快就要降生了；蓝雪花永远是少女心，经历了漫长的夏季，碎蓝雪花照旧一茬接一茬地开，小女生一样的清纯、烂漫；风雨兰一盛开简直就是花仙子降临；小小茉莉最是含羞，纯洁得纤尘不染。一只花蝴蝶飞来飞去，不知该在哪朵花上停留，简直心花怒放。

这花花草草的乡间呀！

作者：黄芳

来源：达州市融媒体中心

审核：郝良  编辑：王万礼  校对：罗烽烈