前不久回川东老家，看到大洪湖畔的草坪露营地上竟立着一排棚子：半圆形，竹子的颜色，覆着透明的薄膜，里头铺地毯、挂串灯、摆咖啡壶，姑娘小伙们变换着姿势拍照。我立即拍下图片，配文“像蒙古包，像霍比特人小屋，像把童年支起来了。”发朋友圈，立即引来若干点赞和留言。留言的人，都说到了鸭棚子。

那些年的乡下，有一种房子是会“走路”的。

竹篾扎成弓，用油布或薄膜蒙在背上，往田埂上一放，像半边蚌壳，像倒扣的撮箕，像草原上蒙古包最瘦的“亲戚”。人们称它“鸭棚子”。棚子不会叫，会叫的是它身后那一大片鸭子——嘎嘎嘎，从田坎这头一直游到田坎那头，把整个村子都叫醒了。

赶鸭人不算是稀客。稻子收完后，水田亮汪汪地铺开，他们就来了；河沟里鱼虾肥，茭白丛里有螺蛳，他们就停下来。把竹竿一挥，布条或塑料纸在竿头猎猎地飘扬，鸭群像被风吹动的水，忽左忽右。走到哪儿黑，就在哪儿歇；天色一暗，棚子一撑，四角压石，便是一个小家。

小时候最眼热的，就是那个棚子。它低，人钻进去要弯腰；它窄，铺一张竹床、叠一床被子，锅铲和盐罐挤在头顶。可它什么都有：米袋子、铝锅、煤油灯、斗笠、蓑衣、装泥鳅的小竹篓，还有赶鸭人夜里用来惊黄鼠狼的竹梆子。棚子前再用竹折子围一圈，鸭子挤成一团，鸭粪味混着稻草潮气，混着柴火烟气，是那种“出门人”独有的气味——把日子扛在肩上的人，身上自有一股奔波的风尘。

他们是田坝上的牧人。北方放羊，草原放马，南方水乡放鸭。鸭子，全靠那根丈把长的竹竿拿捏：竿头系布是旗，系铁铲便是令，铲起一团软泥抛过去，调皮的鸭子立刻缩脖归队。赶鸭人嘴里“嘿啦啦啦——”一唤，头鸭一拐，千鸭跟进，田埂都被踩出湿脚印。稻田得了便宜：鸭吃螟虫，脚掌踩烂稗草，粪肥悄悄渗进泥里，等来年春天，稻茬旁准有壮苗。

村民递根叶子烟，赶鸭人接住，拉拉家常，别在耳根上，先去拢鸭，再蹲在棚口喝稀粥。粥里有时漂着两片鸭杂，有时只有一撮腌菜。他们很少杀鸭。放了一路，鸭既像兵，也像儿女。真要打牙祭，无非是摸几条鲫鱼，烤得滋滋响，香能飘半里地。

黄昏收鸭，竹竿在田埂上“笃”地一敲，满田的嘎嘎声像锅盖掀开。鸭子涌进竹篱，赶鸭人点亮煤油灯，光黄黄的，投在油布上，鸭影晃成了“皮影戏”。小孩子趴在篱外不肯走，盼他塞一个暖乎乎的鸭蛋。他若高兴，真给；若不说话，便是累了——挑了一整天棚子，如蜗牛把家扛着走了很长的一段路，必定是累坏了。

鸭棚子先是慢慢少了，接着是几乎看不到了，最后连做棚子的篾匠都难见到了。问村里的老大爷：“鸭儿客呢？”他咂咂嘴：“绝迹咯，跟下乡放电影的、耍猴的、货郎鼓一起，哪还能见到？”

如今，露营地的棚子干净、出片，不怕漏雨，也不怕半夜风吹垮。它与鸭子无关。它不会沉重地压在放鸭人的肩膀上。享用它的人们，不会在田埂边煮一锅混着泥腥的鸭蛋粥。他们在这里煮着香喷喷的美食，还有让人垂涎的自助烧烤。经营这片露营地的老乡一脸满足地说：“最近几年，城里开车来游览、钓鱼的人越来越多，镇政府和旅游部门也很支持，我们要把这个项目做大。”

那些年的鸭棚子，是一个移动的、暂时的居所：把家收成两张竹弓，把“收成”交给田野，天黑了就歇，天亮了就走。鸭棚子虽然很小，却装得下一个田坝的晨雾、鸭叫、柴烟和人情。而今的棚子，是湖边的一道美丽的风景，它是游客们小憩的驿站。放眼望去，如镜的水面上游着一群群鹅、鸭子，还有三五只时隐时现的野鸭子，它们与岸上呼应的鸡鸣和静默的山峦，构成了一幅灵动的山水画。

回到城里后，有一次，我梦见自己变成了放鸭人：竹竿一扬，鸭群过桥，桥下的流水清得能数清水底的石子。天快黑了，我找了一个干田埂放下棚子，四角压石，薄膜“哗啦”一响，像谁替我把世界拉上了帘子。鸭子们都睡了，一切都安稳了。清风徐来，有稻草的香味，有从炊烟那边飘来的饭香，耳边响起浓浓的乡音——“走到哪儿黑，就到哪儿歇。”

作者：兰卓

来源：达州市融媒体中心

审核：郝良  编辑：王万礼  校对：罗烽烈