初秋总是雨季。我喜欢在雨天散步,透过泛黄的灯光,感受这天间的细雨茫茫。
散步到清河东路,偶然发现一家灯火微明的小摊,那对摊主夫妇,身材微胖发福,围裙总是系在腰上,对过往行人频频点头,满满的笑意堆在胖盈盈的脸上。
小摊由一辆三轮车、几张简易的桌子和塑料矮凳组成。卖的食物也十分平常,类似关东煮的串串,鱼丸、海带、火腿肠等,泡在卤水锅里。我坐下来才发现,小摊竟也在卖泡面。
我随意拿了几个串串,就着一盒泡面,回忆起童年的酸甜滋味。
童年时,家住偏远的沙坝场乡。那时候泡面也叫方便面,谁家小朋友有一包方便面,那是很神气的事,就会有许多小朋友跟在他后面,不为吃一口面,而是为那麻麻辣辣的佐料。大家玩得开心了,“主人家”会在我们手板心挨个挨个倒一点佐料,我们用舌头小心翼翼地舔着吃,最后连手也舍不得洗。
那时,父亲刚从广州打工回来,还没找到工作,只得在家务农,“想吃方便面”这小小的愿望便埋在了心底。
有一天,父亲竟抱着一大箱方便面回来!郑重地说:“我在城里的火锅店找到了工作!”为了庆祝一下,母亲从房梁上取下腊肉,和方便面一起煮着吃。热腾腾的面条配着肥瘦相间的腊肉,撒上葱花,香极了,大家快乐得如同过年!此后,父亲每天早出晚归骑着自行车去城里上班,同时也没有丢下家里的农活。
当稻穗由青变黄,饱满的粒谷如同金子般发出诱人的光芒时,父亲就更加忙碌了。父亲说:“火锅店也是旺季呢,有些人吃火锅吃到深夜。”那天,父亲休假,他说:“趁这一天假期要把所有谷子张罗回家。”天气炎热,沉闷的空气令人昏昏欲睡,我一直等到下午两点多,父亲和母亲都没回家,他们肯定饿极了,我应该要学着分担。于是,我拿出仅剩的一包方便面,踩着板凳到灶台上去煮面,我想:一包肯定不够吃,得多放点水,这样才会多点汤。
我在屋檐下左等右等,不知过了多久,终于看见了父亲的身影。“爸爸,我给你们煮了方便面!”我兴奋地叫起来,并且拉着他的手,招呼他坐下品尝。父亲颤抖着手将汤送入嘴中:“幺儿,你煮的简直是神仙汤啊!有盐有味的。”我低着头笑出声来。父亲用粗大的手掌摸着我的脑袋:“幺儿,你是大厨师啦!”
后来,每当大家劳累一段时间,父亲就会说:“幺儿呢,我们今天来煮神仙汤吃!”我们在地坝里搭起简易的桌子,煮上方便面,摆放几盘小菜。春天,我们闻着草香,听冰雪融化的声音,暖暖的神仙汤滑入口中;夏天,我们伴着月光,听窸窸窣窣的虫鸣声,将酸酸辣辣的面条吸入嘴中。秋天,看院坝里的树叶缓缓落下,冬天看雪花在空中飞舞……现在想来,那些画面别有一番诗意。
父亲做了一个重大的决定:我们要去城里租房子,将我转去城里读书。
进城后,生活用品样样靠买,我们更加拮据起来。细心的父亲留意到我的窘迫,会不时拿些白糖,慢慢熬煮,白糖熬得微黄焦香,放入花生,黏黏糊糊的糖膏沾满花生,冷却后切成块,装进月饼盒里。有时是将红薯煮熟后晒成干,红薯干吃起来,艮啾啾的,甜滋滋的。父亲总是用简单贫瘠的食物设计出新的花样,为我们的生活增添乐趣。
童年的“神仙汤”深深地埋在心底,伴我走过岁岁年年。三十年光阴流转。如今,我也成家立业,为人父母,更懂得当初父亲在食物上的匠心与爱意。我的父亲,做厨师不知是几级厨师,但却是我心中一等一的父亲。
在伏案加班的深夜,我时常想起,如果我幼时没有和父亲在月光下喝过“神仙汤”,那么我的童年回忆就会完全失色。如今,我能保持纯朴的模样,能在迷茫时不失信心,我想,应是我的童年生活深深影响着我!
作者:陶艳丽
来源:达州市融媒体中心
审核:郝良 编辑:王万礼 校对:罗烽烈
